???
??? 對文學(xué)史現(xiàn)象進(jìn)行思考而冠以“哲學(xué)”一詞，意在指明文學(xué)史研究與哲學(xué)思維的內(nèi)在聯(lián)系，以引起人們關(guān)注。
???
??? 就我個人的體會來說，從事文學(xué)史上某個課題的鉆研時，若不打算就事論事下斷語，卻要一路追問它的根由，最后總會碰到文學(xué)史觀問題，而文學(xué)史觀又必然關(guān)聯(lián)到歷史觀、文學(xué)觀、美學(xué)觀諸方面，歸根結(jié)底會觸及哲學(xué)觀。任何帶有理論色彩的研究，問到底都包含哲學(xué)問題；好些問題問不到底，解決不透，往往因為觀念上出現(xiàn)障礙，缺乏明確的哲學(xué)理念所致。這是我強(qiáng)調(diào)從哲學(xué)上來思考的重要緣由。
???
??? 另外，從文學(xué)史學(xué)科的發(fā)展趨勢來看，加強(qiáng)哲學(xué)思考亦是其內(nèi)在要求。中國文學(xué)史作為獨立學(xué)科已有一百多年歷史，出版的文學(xué)史著作不下兩千余種，論文及專題研究更多如牛毛。正因為積累了豐富經(jīng)驗，到20世紀(jì)90年代便開始出現(xiàn)“建設(shè)文學(xué)史學(xué)”的呼聲，要在已有成果基礎(chǔ)上對文學(xué)史研究本身進(jìn)行一番學(xué)理性總結(jié)，其中也包括對文學(xué)史的存在方式、價值觀念、方法論等根本性問題的理論反思。提倡哲學(xué)思考，正是為了讓文學(xué)史學(xué)的建設(shè)有一個鞏固的理論基礎(chǔ)，進(jìn)而推動文學(xué)史研究實踐的深入發(fā)展。
???
一、文學(xué)史何謂
???
???? 文學(xué)史研究不能孤立談?wù)撟髌?，必須?lián)系其背后的人的活動來觀照。文學(xué)史就是圍繞著文學(xué)作品的生成、演化與實現(xiàn)所開展的人的文學(xué)活動史。
???
??? 什么叫文學(xué)史，涉及文學(xué)史研究的對象和性質(zhì)，這里著重談一個“人本”與“文本”的關(guān)系問題。
???
??? 我們平時講文學(xué)史，總離不開文學(xué)作品，作品是文學(xué)史研究的中心對象。歷史上有過許許多多的文學(xué)作品，作品之間互有聯(lián)系，前后相承，形成動態(tài)系列，這就有了文學(xué)史。但文學(xué)作品從哪里來呢？是由作家創(chuàng)作的，創(chuàng)作是一種文學(xué)活動，故而研究文學(xué)史又不能不研究作家的創(chuàng)作活動。還不光是創(chuàng)作，設(shè)想一下，如果作家寫成了作品，只是放在自己兜里，再也不拿給任何人看，那么這個作品就等于不存在，它不會為社會所關(guān)注，更不會進(jìn)入文學(xué)史的敘述。創(chuàng)作出來的作品必須流傳，為人們接受，它的價值才得以實現(xiàn)，因此文學(xué)的傳播與接受活動也是文學(xué)史所要關(guān)注的?？傊?，文學(xué)史研究不能孤立談?wù)撟髌?，必須?lián)系其背后的人的活動來觀照。文學(xué)史就是圍繞著文學(xué)作品的生成、演化與實現(xiàn)所開展的人的文學(xué)活動史。我想，下這么一個界定大致不會很離譜。
???
??? 從上述有關(guān)文學(xué)史對象的界定來推斷文學(xué)史的性能，可以說它具有“人本”與“文本”的二重性，且由此形成文學(xué)史研究的兩大類型，即：主要著眼于人的活動來考察文學(xué)史，構(gòu)成以人為本的文學(xué)史觀；而若更多著眼于文學(xué)作品的自身演變來考察文學(xué)史，便成了以文為本的文學(xué)史觀。前者最常見的如以作家傳記為文學(xué)史的主干，歷敘各個作家的生平、交游和創(chuàng)作活動等，還有以文學(xué)傳播活動為中心或以文學(xué)接受過程為研究對象的傳播史和接受史，亦是圍繞人的活動而展開。從“人本”角度撰寫文學(xué)史，好處是突出人的主導(dǎo)作用，避免就文論文的弊病，但若一味凸現(xiàn)人的活動而不顧及文學(xué)作品的藝術(shù)構(gòu)成，甚且以各種社會事象的羅列來掩蔽文學(xué)自身審美價值的體認(rèn)，這樣寫出來的就往往是以文學(xué)為載體的社會史、政治史、思想史、文化史，而不成其為真正的文學(xué)史。另一類文學(xué)史即“文本”的文學(xué)史，如英美新批評、俄國形式主義以及結(jié)構(gòu)主義諸流派，他們研究的興趣只限于文本本身，毫不顧及人的相關(guān)活動，文學(xué)史完全成了文學(xué)作品內(nèi)在諸因子的交替變化史。但只看到文學(xué)要素的演化，看不到它背后的宏觀背景，文學(xué)史也就成了無源之水、無本之木。
???
??? 如何才能使“人本”與“文本”二重性在文學(xué)史研究中達(dá)到統(tǒng)一？我國古代傳統(tǒng)有“因物興感”和“因情立體”之說，是將詩歌等文學(xué)藝術(shù)看作人心在外物感召下進(jìn)行活動的產(chǎn)物，人的情感心理由其生存環(huán)境所發(fā)動，而這種內(nèi)在生命情趣投影于文學(xué)作品，又必然顯現(xiàn)于作品整體風(fēng)貌，構(gòu)成其形體的主要標(biāo)記。拿這個觀念來看待文學(xué)史，就會特別注重從文學(xué)風(fēng)貌的變異來觀照人心和人生變化。如劉勰《文心雕龍·通變》里講到“黃唐淳而質(zhì)，虞夏質(zhì)而辨，商周麗而雅，楚漢侈而艷，魏晉淺而綺，宋初訛而新”，正是從文體風(fēng)格的演變來討論各時代文學(xué)的演變，但又不限于單純的文學(xué)本位，因為在“淳而質(zhì)”、“麗而雅”、“侈而艷”之類概括中同時反映著人自身審美情趣的變化，甚至映照出整個社會文化心理與時代風(fēng)尚的變遷，從而將“文本”與“人本”打成一片。這類經(jīng)驗很值得我們細(xì)心提煉并加發(fā)揚。當(dāng)然，具體操作過程中，不同內(nèi)容、體例的文學(xué)史必然會有不同寫法，其側(cè)重于人的活動或作品本身是不可避免的，只是任何時候都不要忘記研究對象應(yīng)包括文學(xué)作品和文學(xué)活動兩個方面，要著力爭取將“人本”與“文本”統(tǒng)一起來。
???
二、文學(xué)史何為?
???
??? 研究文學(xué)史在事象層面上當(dāng)力求還原，而在意義層面上則要不斷生發(fā)。
???
??? 文學(xué)史研究究竟干什么，其目的任務(wù)何在，牽連到歷史的還原與重構(gòu)關(guān)系問題，也是當(dāng)前學(xué)界爭議的焦點。
???
??? 一段時間以來，常聽得有人標(biāo)榜要寫“原生態(tài)”的文學(xué)史，我去參加一些博士論文答辯，答辯者也總是強(qiáng)調(diào)自己是在力求“原生態(tài)”地顯現(xiàn)研究對象，好像離開了“原生態(tài)”便不足以成為夠格的歷史。自然也有公開反對的，說根本不存在什么“原生態(tài)”，文學(xué)史本就是見仁見智。我的看法介于兩者之間。我承認(rèn)文學(xué)史作為歷史進(jìn)程是客觀存在的，既然客觀存在，就有其原生狀態(tài)。但我認(rèn)為，歷史的原生態(tài)不可能復(fù)現(xiàn)，“人不能兩次進(jìn)入同一條河流”。那么，原生的東西有沒有可能遺留下來呢？當(dāng)然有可能。例如前人寫下的文學(xué)作品，經(jīng)過搜輯、辨?zhèn)?、整理、編排，確有一部分能大體保持原貌，構(gòu)成比較可靠的文學(xué)史料，可算具有一定的原生性。但這些資料遠(yuǎn)不齊全，常只有一鱗半爪殘存，要從中去追索歷史的原生態(tài)，實在是“戛戛乎其難哉”！更重要的是，文學(xué)史的對象還包括人的活動在內(nèi)，這就更難復(fù)原了。一個作家哪年到過哪些地方，同哪些人交往，寫了哪些作品，或許可以考證，至于寫作動機(jī)、心態(tài)、靈感、想象乃至下意識心理，你能考出來嗎？有什么辦法復(fù)原呢？而這些內(nèi)在的心靈活動恰恰對他的創(chuàng)作起到直接影響，脫漏這個環(huán)節(jié)，還算得上什么原生態(tài)？可見文學(xué)史的原生態(tài)是不可復(fù)現(xiàn)的，雖然它確曾存在過。
???
??? 這樣說，并不就否定還原。我的看法是：研究文學(xué)史在事象層面上當(dāng)力求還原，而在意義層面上則要不斷生發(fā)。歷史研究不光是科學(xué)，它還包含人文關(guān)懷。科學(xué)要求弄清事實，人文則著眼于提供意義，意義是在歷史的多向聯(lián)系中不斷生成的，如何能以還原為限？還原論的歷史觀把歷史看成封閉的、凝固的、一次完成了的事實，現(xiàn)成地擺在那里，等待人們?nèi)グl(fā)現(xiàn)。文學(xué)史研究就是要去找這個東西，一旦找到，把它錄寫下來，任務(wù)就完成了。但實際上，歷史是開放的，向著未來永遠(yuǎn)開放；歷史也并不限于過去發(fā)生的事，它還流動到了當(dāng)前，并通過當(dāng)前流向未來。一部“詩三百”，經(jīng)學(xué)家讀出了禮教倫常，“五四”新青年領(lǐng)略到自由戀愛，社會學(xué)、民俗學(xué)工作者發(fā)現(xiàn)許多上古禮儀習(xí)俗，馬克思主義者又從中找到階級斗爭與各種社會矛盾的影跡。這表明，歷史的通道永遠(yuǎn)打開著，歷史對于人的意義永無窮盡，絕對還原不僅不可能，亦無必要。
???
??? 必須說明，承認(rèn)歷史需要重構(gòu)，并不意味著把它看成是一種虛構(gòu)，乃或是“神話”。學(xué)界有這類說法，我不贊同。我不單認(rèn)可文學(xué)史自身有它的原生態(tài)存在，還認(rèn)為，即使就文學(xué)史闡釋而言，也有比較真實與否之分，不能一例看作神話與虛構(gòu)。而所謂歷史研究的真實性，不單指所依據(jù)的史料的可靠性，更重要的，是指我們把握歷史內(nèi)在聯(lián)系的廣泛性與深刻性。歷史從過去流向未來，其通道是無窮展開著的，其間有主流，有支流，有回流，甚至有斷流。文學(xué)史家在建構(gòu)歷史時，對事象的組合愈是能體現(xiàn)歷史運動的基本流向，它存活的時空度就愈大，也便是其作為歷史闡釋的可信性愈強(qiáng)；而若選取的通道是一條小路、回旋路乃至斷路、死路，流不長也流不暢，那它的真實可靠性就顯得很低甚至?xí)芸旎癁闉跤?。所以，我主張從歷史的內(nèi)在聯(lián)系和發(fā)展趨勢上考察文學(xué)史的敘述功能，看它在把握歷史現(xiàn)象與時代生活演變的關(guān)系上是否具有一定可信性與合理性，這其實是將實踐檢驗真理的理念應(yīng)用于歷史研究。至于理想的文學(xué)史，我認(rèn)為應(yīng)該是在還原與重構(gòu)之間保持適度張力，只有這樣，才算是較好地實現(xiàn)了文學(xué)史研究的目的任務(wù)。
???
三、文學(xué)史何以?
???
??? 研究文學(xué)史的動因，在肯定社會生活源泉作用的大前提下，要著重揭示生活的變化如何引起人的審美心理感受和表現(xiàn)方式的變異。
???
??? 文學(xué)史憑什么而生成而變化，關(guān)涉到它的動因，歸總起來不外乎從文學(xué)外部或從文學(xué)自身找原因兩大類，便是通常所謂的他律與自律的關(guān)系。我們以往談?wù)撐膶W(xué)現(xiàn)象，也常用這樣兩句話來表述：一是社會生活作為文學(xué)藝術(shù)的源泉，二是文學(xué)發(fā)展基于傳統(tǒng)的繼承與革新，實際上正體現(xiàn)了他律與自律兩方面，但兩者之間究竟是什么關(guān)系，它們?nèi)绾蜗嗷ネ埔?、相互轉(zhuǎn)化，特別是轉(zhuǎn)化之中有無中介以及以何者為中介等問題，則還需要作進(jìn)一步探討。
???
??? 我個人曾經(jīng)提過一個方案，在以上兩個條件之外增添一個因素，即主體自身感受與表現(xiàn)的互動關(guān)系用為中介，由此構(gòu)成文學(xué)史動因的三對矛盾。三對矛盾中，首先是文藝與生活的對立統(tǒng)一，社會生活的源泉地位不能動搖，這是文學(xué)發(fā)展變化的根本動因。但生活并不能自動轉(zhuǎn)形為文藝，它必須通過人的因素起作用，就是說，社會生活的新變所直接引起的只能是人的生活感受的新變，而要將這種新的感受落實于藝術(shù)創(chuàng)作，必須去找尋和創(chuàng)造適合于表現(xiàn)這種感受的新的藝術(shù)方法與藝術(shù)形式，于是有了感受與表現(xiàn)之間的互動，這成了第二對矛盾。新的表現(xiàn)方法與形式又從哪里來呢？不可能憑空構(gòu)造，還得到既有的文學(xué)資源里去搜采與翻新，而搜采中又必須有所選擇，有所否棄，更有所加工改造，使之適合所要表現(xiàn)的內(nèi)容，這里就有一個對傳統(tǒng)承傳與變異的關(guān)系存在，也就是我所設(shè)想的第三對矛盾了。三對矛盾構(gòu)成一個系列，社會生活的外在推動力就能通過主體內(nèi)在的調(diào)節(jié)作用而落實到文學(xué)傳統(tǒng)的推陳出新上來，他律與自律也就聯(lián)成一體。
???
??? 看來，中介就在于主體自身，在于感受與表現(xiàn)的互動，而感受與表現(xiàn)均屬于審美心理。研究文學(xué)史的動因，在肯定社會生活源泉作用的大前提下，要著重揭示生活的變化如何引起人的審美心理感受和表現(xiàn)方式的變異，這才有可能對相關(guān)問題有較為全面的把握。
???
??? 舉個例子：我們常講漢末建安時期的文學(xué)創(chuàng)作有一個小高潮，出了“三曹”“七子”等一批作家，形成一代新風(fēng)，原因是什么呢？或說是社會變亂造成，但變亂直接反映于文學(xué)作品的，數(shù)量實在很少。也有人認(rèn)為，變亂促使原有社會關(guān)系重組，從而解放了士人的思想，并激發(fā)起他們重整山河的豪情壯志。這個說法進(jìn)了一層，但仍不足以概括全局。建安詩歌里亦有許多并不關(guān)涉到政治懷抱，尤其是曹丕為首的鄴下文人集團(tuán)經(jīng)常宴飲酬唱，寫下大量“憐風(fēng)月，狎池苑，述恩榮，敘酣宴”的篇章，亦屬建安文學(xué)的有機(jī)組成，又該當(dāng)如何對待？還是劉勰的說法最值得參考：“良由世積亂離，風(fēng)俗衰怨，并志深而筆長，故梗概而多氣?！保ā段男牡颀垺r序》）“世積亂離，風(fēng)俗衰怨”固然是建安文學(xué)興盛的根本動因，但這一社會變亂只有落實到文人精神風(fēng)貌和文學(xué)趣味的變異上來，形成“志深而筆長”、“梗概而多氣”的審美心理，才會有整體文學(xué)新變的局面出現(xiàn)。曹丕當(dāng)年曾以“文以氣為主”來表述他的美學(xué)原則，其實就代表了建安時期共同的審美范式，無論是寫變亂，寫豪情，寫宴游交際，寫池苑風(fēng)月，都可以貫徹這一原則，做到“以氣為主”。而“以氣為主”的審美范式作為由他律轉(zhuǎn)向自律的中介，自然又會落實到文學(xué)作品的語言、結(jié)構(gòu)、意象、修辭等各個層面，并推動建安文人按照他們的需要去選擇與革新其所擁有的文學(xué)資源，一代文學(xué)新變亦可由此得到較為合理的解釋。
???
四、文學(xué)史如何?
???
??? 各種模式或多或少均能適應(yīng)于一定范圍的文學(xué)現(xiàn)象的梳理，但總的說來，沒有一種模式是萬能的，這表明歷史遠(yuǎn)比邏輯來得豐富。
???
??? 文學(xué)現(xiàn)象怎樣演進(jìn)，構(gòu)成了文學(xué)史的動向，在這個問題上，著重講一講邏輯與隨機(jī)的關(guān)系。
???
??? 文學(xué)史作為歷史，歷史性是它的本性，如何從紛繁復(fù)雜的歷史事象中提煉出切實可行的邏輯，做到歷史與邏輯相統(tǒng)一，是史家的基本功所在。至于具體的邏輯形態(tài)，古代占主導(dǎo)地位的有“一代不如一代”的退化論文學(xué)史觀，也有由“正-變-復(fù)”理念構(gòu)成的循環(huán)論思路；“五四”以后的新史家則多持進(jìn)化論觀念，此外還有用兩極對立模式或螺旋式演進(jìn)來概括歷史運動周期的。各種模式或多或少均能適應(yīng)于一定范圍的文學(xué)現(xiàn)象的梳理，但總的說來，沒有一種模式是萬能的，這表明歷史遠(yuǎn)比邏輯來得豐富，唯邏輯論注定要走向破產(chǎn)。
???
??? 邏輯的“失足”促成隨機(jī)論興起，它強(qiáng)調(diào)文學(xué)史研究不要迷戀邏輯，卻要重視隨機(jī)。問題在于當(dāng)隨機(jī)與邏輯共存時，應(yīng)如何把握兩者的關(guān)系。簡單用隨機(jī)來消解邏輯，既不足??；而讓二者雜陳并用，又不免有隨心所欲之弊。有沒有第三種可能，便是用隨機(jī)來拓展與深化邏輯，不把邏輯看成某種固定的模子，而嘗試將隨機(jī)引入邏輯，從邏輯與隨機(jī)的互聯(lián)互動中構(gòu)建一種更寬泛也更具包容性的“邏輯”呢？
???
??? 一般說來，當(dāng)文學(xué)現(xiàn)象處在常態(tài)的演化過程中，邏輯的一面往往更起支配作用，隨機(jī)因素盡管存在，未必影響大局。比如說，“建安七子”少了一個，只剩“六子”，或則“初唐四杰”多出一位，成為“五杰”，我想對整個時代文學(xué)風(fēng)貌的形成不會有太大差別。但若是處在社會與文學(xué)變革的非常時期，情況就大不一樣。像楚辭，產(chǎn)生于戰(zhàn)國后期的南楚地區(qū)，是有其自身特殊的歷史原因的。楚辭的代表作家自然是屈原，如果沒有屈原，我相信楚辭還會有，因為另有一批作家在，如“宋玉、唐勒、景差之徒”。但沒有了屈原，楚辭將失去其與詩經(jīng)中和美相對應(yīng)的獨特的崇高美，而中國詩歌以詩騷并稱兩大源頭的傳統(tǒng)可能會有所改易，這正顯示了隨機(jī)因素在文學(xué)轉(zhuǎn)折變革關(guān)頭的巨大作用。
???
??? 再說一說杜甫，盡管他的文學(xué)活動開始在先，但恰恰是安史之亂奠定了他作為“一代詩史”和“千古宗匠”的地位，是無可否認(rèn)的。設(shè)想一下，如果沒有杜甫，或者他未能碰上安史之亂，將會怎樣？我想，還會有人用文學(xué)形式來反映這場變亂，如元結(jié)，但元結(jié)作為“詩史”，與杜甫顯然不可同日而語。而若少掉杜甫這面旗幟，整個后期中國詩壇的地貌或許會大大改觀。
???
??? 這些例子說明，盡管文學(xué)發(fā)展過程中邏輯與隨機(jī)的因子無時不共在，其相互間的作用關(guān)系仍很有差異。一種情況下，邏輯為主，文學(xué)史的航道大致設(shè)定，各種隨機(jī)因素圍繞在周圍形成一系列波動，但不會造成重大偏離。另一種情況下，隨機(jī)因子特別活躍，雖亦有邏輯提供根據(jù)，而變局的真正實現(xiàn)則常系于隨機(jī)的發(fā)動。必須將兩者結(jié)合起來，按照不同情況分別考察其不同的結(jié)合方式，才有可能作出較為中肯的判斷，這是否可視以為包容邏輯與隨機(jī)在內(nèi)的一種更廣泛的邏輯形態(tài)呢？
???
??? 將這個問題提到哲學(xué)層面來思考，涉及通常所謂決定論與非決定論的關(guān)系，實質(zhì)上是一個二元因果邏輯與多元因果邏輯的關(guān)系問題。二元因果邏輯總是決定論的，它的定向一般很分明。一旦將眼光轉(zhuǎn)向多元，而且是不在一個平面上的多元，情況就比較復(fù)雜，往往非決定論會占據(jù)上風(fēng)。事物的存在總是處在內(nèi)外眾多要素的交互聯(lián)系之中，但在常態(tài)下，真正起支配作用的也就是那么一兩個占主導(dǎo)性的“元”，其他因子多可略而不計。如射箭要中的，關(guān)鍵在于瞄準(zhǔn)和發(fā)力，余如風(fēng)向、濕度、光線之類，在風(fēng)和日麗的條件下是無須顧及的。而一旦處在狂風(fēng)暴雨或晦暗不明的狀態(tài)下，原先的次要因素都會顯得重要起來，二元因果隨之轉(zhuǎn)化為多元因果，這就是變態(tài)時期的事物邏輯。前面講到的文學(xué)史例子，實際上正是從二元與多元相互轉(zhuǎn)化的原理引申出來的。二元與多元的轉(zhuǎn)化還有一種情形，便是微觀層面上的多元，往往可簡化為宏觀層面上的二元。如“自然與人”、“個體與群體”、“傳統(tǒng)與現(xiàn)代”、“肉體與心靈”諸種關(guān)系，其實都是對具體復(fù)雜的多元關(guān)系的概括與抽象。抽象會造成簡單化，但簡化了才便于操作，便于宏觀地預(yù)測事物的發(fā)展態(tài)勢。文學(xué)史上亦常有這類跳出微觀隨機(jī)以把握宏觀邏輯的研究方法，實有其哲理上的依據(jù)，不過要記住這畢竟是簡化的思考方式，切莫由簡化而導(dǎo)致片面化。
???
講演者小傳
???
??? 陳伯海
???
??? 1935年生，湖南長沙人。上海社會科學(xué)院文學(xué)所研究員，上海師范大學(xué)兼職教授、博士生導(dǎo)師。從事中國古代文學(xué)史與古文論研究，多次承擔(dān)并主持國家社科規(guī)劃與上海市社科規(guī)劃項目，有《唐詩學(xué)引論》、《中國文學(xué)史之宏觀》、《中國詩學(xué)之現(xiàn)代觀》、《中國文化之路》等著作十余種及論文百余篇問世。曾獲首屆“魯迅文學(xué)獎”（優(yōu)秀理論評論獎）及上海市哲學(xué)社會科學(xué)優(yōu)秀著作獎、論文獎等，另《唐詩學(xué)引論》韓文本獲韓國學(xué)術(shù)院獎。
?
??? 來源：《文匯報》，2007.12.02 版次:6
返回頂部