“我再也不是自由貿(mào)易論者了”，這是凱恩斯20世紀(jì)30年代初撂下的一句狠話。在眾人看來，這句話代表了凱恩斯與自由貿(mào)易陣營的分道揚(yáng)鑣，也標(biāo)志著他本人的自我背棄——從信誓旦旦的自由貿(mào)易信徒蛻變?yōu)殡x經(jīng)叛道的保護(hù)主義擁躉。一個(gè)早已思想成熟、名滿天下的大經(jīng)濟(jì)學(xué)家，怎會(huì)在如此重大的問題上說變就變呢？

話說在凱恩斯誕生的1883年前后，恰逢自由貿(mào)易信念在英國開始動(dòng)搖。原本一馬當(dāng)先、主導(dǎo)自由貿(mào)易的英國遭遇大搞保護(hù)主義的美、德等國的強(qiáng)勁競(jìng)爭(zhēng)。為此，英國出現(xiàn)了“全國公平貿(mào)易聯(lián)盟”，要求取消單方面自由貿(mào)易，代之以對(duì)等關(guān)稅或報(bào)復(fù)性關(guān)稅。一批英國經(jīng)濟(jì)學(xué)家不僅試圖從本國的重商主義史中尋求回春妙方，而且翻譯出版了一向被視為異端邪說的德國經(jīng)濟(jì)學(xué)家李斯特的代表作?？傊?，從凱恩斯出生到他20世紀(jì)初就讀于劍橋大學(xué)，英國的輿論和政策都在日益偏離自由貿(mào)易原則。

就在自由貿(mào)易大廈將傾之時(shí)，凱恩斯卻立場(chǎng)堅(jiān)定、初心不改。他擔(dān)任過劍橋大學(xué)自由貿(mào)易學(xué)會(huì)的干事，多次出面為自由貿(mào)易辯護(hù)。即便在1923年，聲名已盛的凱恩斯也依然斬釘截鐵地聲援自由貿(mào)易。他堅(jiān)稱自由貿(mào)易“不容許例外、不可以動(dòng)搖”，它“不止是關(guān)于經(jīng)濟(jì)利益的學(xué)說，更是必須堅(jiān)持的國際道義準(zhǔn)則”；“在任何決策場(chǎng)合，都必須堅(jiān)持最寬泛意義上的自由貿(mào)易”。他還斷言，貿(mào)易保護(hù)無論如何都不可能救治失業(yè)，能用關(guān)稅救失業(yè)是一個(gè)十足的“彌天大謊”。

然而，還沒到20世紀(jì)20年代末，凱恩斯的態(tài)度就發(fā)生了變化。他先是改口稱，自由貿(mào)易不該立足于抽象原理，“而應(yīng)立足于實(shí)際的利害關(guān)系”；再后來，他明言，“關(guān)稅保護(hù)有助于增加產(chǎn)出、擴(kuò)大就業(yè)”。及至1931年，面對(duì)經(jīng)濟(jì)大蕭條的來襲，凱恩斯干脆直接投書報(bào)紙，公然提出“無一例外地對(duì)全部制成品和半制成品征收15%的進(jìn)口關(guān)稅”，還提議大幅獎(jiǎng)勵(lì)出口。發(fā)生在凱恩斯身上的如此大反轉(zhuǎn)，引發(fā)了激烈爭(zhēng)論乃至猛烈圍攻?？稍谝慌煞蟹袚P(yáng)揚(yáng)中，凱恩斯卻又在報(bào)紙上公開宣布“放棄對(duì)關(guān)稅的呼吁”！

那么，凱恩斯是個(gè)出爾反爾、懾于輿論的人嗎？顯然不是。此前，他之所以要放棄自由貿(mào)易立場(chǎng)，根本原因在于當(dāng)時(shí)英國的經(jīng)濟(jì)問題，特別是國內(nèi)就業(yè)和國際收支問題正愈發(fā)嚴(yán)峻。大蕭條的沖擊更是雪上加霜，讓任何政府及經(jīng)濟(jì)學(xué)家都無法袖手旁觀，也讓看似鐵打的原則不免變形走樣。在英國歷史上，16世紀(jì)中葉重商主義主導(dǎo)地位的確立，以及新重商主義的興起，都與經(jīng)濟(jì)危局的降臨有關(guān)。而此刻又臨危難時(shí)局，正需要?jiǎng)P恩斯這樣一個(gè)不愿墨守成規(guī)又了解重商主義的人物出場(chǎng)力挽狂瀾。

凱恩斯深知，自由貿(mào)易理論本質(zhì)上假設(shè)了一個(gè)市場(chǎng)自動(dòng)調(diào)節(jié)、沒有國際摩擦的世界。例如，“價(jià)格—鑄幣流動(dòng)機(jī)制論”就認(rèn)定，一國的國際收支會(huì)通過物價(jià)的漲落和鑄幣的出入而自動(dòng)恢復(fù)平衡。然而，凱恩斯看到，這樣的理論太過簡單化和理想化。當(dāng)時(shí)英國的最大問題是政府在1925年不顧英鎊早已縮水的事實(shí)，強(qiáng)行回歸一戰(zhàn)前的金本位，使得英國無法通過貨幣貶值實(shí)現(xiàn)國際收支平衡。同樣，失業(yè)問題也無法再通過降低工資而得到緩解，因?yàn)橛髽I(yè)家的降薪計(jì)劃就曾引發(fā)1926年的大罷工。凡此種種讓凱恩斯相信，在要素難以自由流動(dòng)、要素價(jià)格呈現(xiàn)剛性的情況下，古典的市場(chǎng)調(diào)節(jié)機(jī)制已出現(xiàn)不少現(xiàn)代梗阻，自由貿(mào)易已然失去原本設(shè)定的良好運(yùn)行基礎(chǔ)。

正是基于這樣的通盤考慮，凱恩斯在提出反危機(jī)措施時(shí)，同時(shí)提出了七種可能的對(duì)策，包括貶值英鎊，降低工資，補(bǔ)貼產(chǎn)業(yè)，提高生產(chǎn)率，加征進(jìn)口關(guān)稅，支持國內(nèi)投資，以及各國聯(lián)手增加貨幣供應(yīng)。加征關(guān)稅僅為對(duì)策之一，且非最優(yōu)先的對(duì)策。凱恩斯自己最中意的是支持國內(nèi)投資。只是他很清楚大部分對(duì)策由于各種原因，要么行不通，要么起效慢，權(quán)衡下來也只能傾向于加征進(jìn)口關(guān)稅這一選項(xiàng)。

盡管如此，凱恩斯對(duì)關(guān)稅的支持也還是有條件的。他明確表示，動(dòng)用關(guān)稅純粹是為了“眼前救急”，自己對(duì)貿(mào)易保護(hù)的長期化“也充滿憂慮”。他說本人“原從自由貿(mào)易起家”，不希望在竭誠表達(dá)意見時(shí)被人誤解。他坦言，動(dòng)用關(guān)稅后“可能染上壞習(xí)慣，十年后的處境也許比咬牙挺過去要差一些”，但也可能就此“避免了一場(chǎng)社會(huì)災(zāi)難”。凱恩斯反復(fù)強(qiáng)調(diào)，征收關(guān)稅等于是降低貨幣工資或貶值貨幣，獎(jiǎng)勵(lì)出口等于在降低國內(nèi)生產(chǎn)的貨幣成本，故而貿(mào)易保護(hù)實(shí)際上是為繞過工資剛性和匯率剛性而采取的替代方案，不先試試這個(gè)可取方案“簡直就是瘋了”！

但問題是，既然凱恩斯業(yè)已打定主意并告訴眾人關(guān)稅“好處多多”，既然他已經(jīng)決定背棄自由貿(mào)易立場(chǎng)，為何又突然懸崖勒馬了呢？真實(shí)的原因頗讓人始料不及。就在1931年9月凱恩斯再次呼吁關(guān)稅改革后沒幾天，英國政府忽然宣布放棄金本位，英鎊隨之急劇貶值。一夜之間，無論是否與凱恩斯的努力直接相關(guān)，英國自由貿(mào)易道路上的一大障礙如魔術(shù)般消失了！正因如此，凱恩斯才立刻在報(bào)紙上撰文，高調(diào)放棄自己的關(guān)稅保護(hù)訴求，先前的擾攘紛爭(zhēng)也才跟著平息下來。

當(dāng)然，事情其實(shí)并未真正了結(jié)。凱恩斯畢竟是經(jīng)濟(jì)學(xué)界的權(quán)威，他在自由貿(mào)易問題上的心路歷程已經(jīng)產(chǎn)生影響。這段插曲，隨同之后凱恩斯對(duì)宏觀經(jīng)濟(jì)調(diào)控理論的構(gòu)建、對(duì)重商主義“明智之道”的認(rèn)可、對(duì)“國家自給自足”的美化，及其徒子徒孫的追隨，無疑都加強(qiáng)了保護(hù)主義的正當(dāng)性，讓自由貿(mào)易更難以回到原先的崇高地位。同時(shí)，凱恩斯也讓更多人看到，經(jīng)濟(jì)學(xué)原理終究是有適用條件的，時(shí)空的變換往往要求應(yīng)用上的變通。進(jìn)言之，既然自由貿(mào)易原理在推導(dǎo)過程中預(yù)設(shè)了諸多前提假定，又豈能撇開這些前提假定而默認(rèn)原理的普適性呢？重溫這個(gè)掌故不難發(fā)現(xiàn)，在凱恩斯看似反復(fù)無常的背后，實(shí)有其邏輯的一貫性和行為的原則性。即使批評(píng)凱恩斯的聲音不絕于耳，但他在上述過程中展現(xiàn)出的獨(dú)立思考、不為流俗所動(dòng)、只向真理低頭的品格和勇氣，也依然不失其可取性，哪怕是為了扭轉(zhuǎn)走過了頭的“凱恩斯主義”。

來源：中國社會(huì)科學(xué)網(wǎng)

作者：梅俊杰，上海社會(huì)科學(xué)院世界經(jīng)濟(jì)史研究中心研究員